Il regarda d'un œil morne son café noir. Il le prenait toujours très noir, il n'aimait pas le couper avec du lait, ni avec du sucre. Le café devait être comme son état d'âme : corsé et amer. Il avait appris à être ainsi. Dans ce monde c'est comme ça que ça marche. Pourtant Thomas avait toujours été un garçon sensible. Mais bien que les choses puissent avoir de l'importance, elles ne vous empêchent pas d'être fort. Tom avait aussi appris cela avec un sourire. Il en but une gorgée et prit son temps pour reposer sa boisson. Il marqua un temps d'arrêt alors que la tasse n'était plus qu'à un petit millimètre du bois de la table. Elle sonna comme le carillon d'un glas quand elle retomba. Sonnant la fin du règne d'un journaliste mais peut-être aussi la naissance d'un homme.

Il se frotta le visage, emmêlant ses yeux avec son nez et ses lèvres avec ses oreilles. Sa moustache elle, par contre, resta docilement en place. Il soupira, fatigué. L'hiver était bien présent et il se plaisait à geler les cœurs. Des flocons fragiles de neige tombaient doucement du ciel et introduisaient les corps comme le mauvais sort. Ça pouvait être beau la neige. C'était blanc, c'était doux, ça illuminait le regard...
Thomas avait aimé la neige durant un temps, il s'amusait à faire des bonhommes avec sa fille. Une carotte pour le nez et des cailloux pour les yeux. Ils trouvaient généralement plus sympathique de ne pas lui donner de sourire. Elle trouvait que ça lui donner un coté plus sage.
En resongeant à Carmen, Thomas baissa les yeux et oublia la neige.

Il était là aujourd'hui pour rencontrer sa future colocataire, si celle-ci l'acceptait du moins. Il avait trouvé très facilement du boulot, ça n'avait pas été compliqué, le monde de la presse le connaissait. C'était pourtant pour un magazine culturel sans grande ambition qu'il s'était proposé. En voyant le grand reporter passer le pas de sa porte, le rédacteur en chef s'était presque jeté à ses pieds. Tom avait réussi à se faire acheter intelligemment : personne ne saura qu'il était à Londres ni qu'il travaillera pour le petit magazine. Ces conditions enlevaient toutes les chances à l'hebdomadaire de se faire mieux connaître et augmenter ses revenus. Si Thomas se faisait passer pour un autre homme, totalement inconnu dans la presse et chez le peuple, son pouvoir dû à sa notoriété n'aura aucun effet. A cette heure, il lui suffisait d'un nom pour plaire. Mais dans ces circonstances, le patron n'avait plus qu'un employé de plus à payer. Il aurait pu refuser, mais on ne refuse pas Thomas. Son sourire le lui avait bien fait comprendre.

Le boulot donc, n'était pas un problème. Le logement en était un par contre, même avec le plus beau des regards, le plus charmant des sourires et la plus brillante des popularités, les appartements restaient impassibles et ne se libéraient pas. Il vivait dans un petit hôtel depuis quelques temps mais il n'était pas fait pour ce genre d'endroit. Il devait se trouver un logis.
Pour son grand bonheur, il était tombé sur une annonce indiquant qu'une certaine Bethany Welmay recherchait un colocataire. Il avait appelé le numéro déclaré et s'était fait le plus tentant possible au téléphone. Cela ne consistait pas particulièrement en des grands éclats rires ni des tons excessivement enjoués. Il avait essayé d'être le plus agréable possible, il avait parlé d'une voix tranquille, peut-être un peu trop basse même. Il avait été responsable tout en essayant d'être le plus respectueux envers lui-même aussi. Il allait peut-être vivre avec elle et il ne fallait pas qu'il la trompe trop sur sa nature. Ils s'étaient donnés rendez-vous au Starbuck pour faire plus ample connaissance et voir si leurs conditions concorderaient. Il ne savait pas encore ce que cela avait donné dans l'esprit de la jeune femme mais il le saura certainement très bientôt. Par contre, Bethany, elle, lui avait laissé une bonne impression. Sa voix était égale, maitrisée, ce devait être une femme d'une assurance certaine. Il sourit en imaginant une splendide italienne, de belles boucles sombres et de petits yeux noirs. Il préféra chasser la belle de sa tête, craignant d'être déçu. Une femme entra alors, laissant passer un courant d'air frais et enneigé. Il frissonna brièvement en la détaillant. Elle sembla chercher quelqu'un. Il vérifia sa montre, c'était à peu près l'heure convenue. De plus, l'aura qu'elle dégageait correspondait plutôt bien à la voix du combinée. Il quitta sa table et s'avança, ses gigantesques yeux bleus se plissant sous un sourire ni trop grand ni pas assez, un sourire raisonnable et agréable.

« Mlle Welmay ? Bonjour, je suis Thomas, dit-il en tendant sa main d’ours, nous nous sommes eu au téléphone récemment. Vous permettez… ? »

Et il s'effaça sur le côté pour désigner sa table.
Il la fixait toujours mais avec plus de politesse : de sombres yeux bleus, un visage anguleux à la peau d'écume de lait et des lèvres rouges. Elle était loin de sa belle italienne mais elle n'était pas moins sympathique. A supposer que ce soit bien elle. Quelque chose souffla dans le cœur de Tom pour lui dire qu'il était préférable de ne pas trop se fier à son jeune visage. Il devait être prudent.

Elle lui passa sous le nez, sans sourire, sans éclat, bien qu'elle se soit présentée poliment. Ses talons claquaient sur la dalle fraiche et ses hanches se balançaient au rythme de son coeur qu'il devinait calme. Il la suivit en plantant ses yeux dans la chair de son dos, où tombaient de lourds cheveux blonds qui respiraient le blanc.
Il soupira silencieusement. Il était plus fatigué qu'il ne le songeait. Ses yeux lui faisaient mal et le temps jouait sa musique sur les portées disparues de ses épaules qui s'en affaissaient. Il pouvait même sentir son couteau creuser des rides sur son rond visage. Trouve tes derniers mots et c'est la fin.
Elle s'installa comme une reine sur son trône et la table serait son territoire. Il prit place en face d'elle, amusé, comme un fougueux révolutionnaire prêt au coup d'Etat.

« Tout va bien ? J'espère ne pas trop vous avoir fait attendre... »

Thomas était en droit de se demander si la question était sincère et elle pointa en effet le bout de son nez. Il assura que non, qu'il venait à peine d'arriver. Il sourit poliment encore. C'était devenu systématique mais rares sont les moments où ses sourires sont sincères. Dans ces cas-là, ils parlaient d'eux-même et il pouvait prétendre en avoir des magnifiques.
Il avait encore la griffure froide de ses doigts fins dans sa grosse main chaude. Cette froideur lui intimait la précaution, convaincre cette femme ne sera pas une mince affaire. Mais Thomas était sûr de lui. Il avait tiré les vers du nez des invités les plus coriaces, ce n'est pas une simple londonienne de moins de trente ans qui le fera pleurer.
Ils prirent commandes et Thomas paya les deux consommation. Il reporta son regard sur celui de la jeune femme. Il y avait quelque chose de figé dans le bleu de ses yeux, plus sombre que celui de Thomas, qui avait comme des fissures, comme une pierre claire azurée et erraflée de toutes parts. Il rejeta tout l'air de ses poumons.

« En ce qui concerne l'appartement, je peux vous assurer que je ne suis pas un colocataire ni bruyant, ni exigeant. Je suis un homme raisonnable. »

Il préférait aller dans le vif du sujet tout de suite, il n'était pas non plus homme à tergiverser. Il essaya de deviner comment elle pouvait bien être, mais son regard, semblable à celles des statues du parc de Versailles, laissait ses portes closes à sa vue. Il n'aimait pas beaucoup ça mais il se rendit rapidement compte, dans un élan de résignation qui l'accablait depuis qu'il était arrivé à Londres, qu'il s'en fichait.

« Et je ne dérange jamais personne au sujet de la vie sociale. »

Ajouta-t-il. Ensuite, il baissa les yeux sur son second café et tourna lentement sa cuillère dedans sans faire de bruits, bien qu'il n'y ait rien à mélanger.

Nos yeux entrelaçés l'un en l'autre, un message tentait de s'y glisser. Thomas avait néanmoins beaucoup de mal à le saisir. Ce moment où tu sais que tu dois comprendre quelque chose, où un évènement passe sans que tu puisse mettre un simple mot dessus... ce moment où tu ne comprends pas et tu te sens bête. Les yeux d'un noir majestueux de Bethany coulait dans ceux de Tom mais un voile opaque les empêchaient d'introduire le cerveau. Il serra les lèvres, la fixant peut-être avec un peu d'impolitesse. Une fissure se fit dans son beau visage et ses commissures se relevèrent doucement mais pas assez pour que cela forme un sourire. Elle baissa les yeux et Tom en fit de même. Elle l'avait un peu troublé mais ce n'était pas la première à le faire alors il ne s'en formalisa pas. Carmen avait fait pareil une fois. Ca l'avait fait sourire, aujourd'hui par contre, ça le dérangeait plus. Il n'aimait pas beaucoup qu'une inconnue puisse ainsi flirter avec sa sensibilité avec tant de facilité. Il regarda un instant la jeune femme avant de boire son café. Elle ne devait pas vouloir le faire exprès. Autant penser ça oui, ce n'était qu'une femme après tout. Il reposa sa tasse qui sonna trop fort et trop froidement à son goût. Le regard baissé, il était un peu préoccupé. Il soupira quand le son calme et grave de la voix de Beth le fit relever les yeux, prêt à saisir l'éventuel message subtilement envoyé.

« J'aime autant vous dire ; j'aime mieux cela. Je ne vous ai pas choisi par pur hasard. Pour ma part je ne suis pas vraiment présente. Mais cet appartement c'est un peu mon échappatoire. C'est à peu près le seul endroit où je peux écrire. Je pense que vous pouvez comprendre cela... »

Elle lui adressa un sourire innofensif auquel il répondit par politesse même s'il n'avait pas réellement envie de se réjouir. Elle était un peu dérangeante. Qu'est-ce qui lui dit que je pourrais comprendre ? Thomas ressemble à la fois à un homme mais aussi à rien. Il avait une tête à tout mais aussi à rien : il avait la moustache, tel un charpentier, mais elle était trop fine alors on pencherait plus pour le banquier. Il était élégant comme le mondain mais ses rires étaient trop forts pour qu'il en soit un. En fait, il ressemblait à tout comme à rien. Et rien en lui, à son avis en tout cas, n'indiquait qu'il écrivait. Bien sûr, c'était justement le cas en fait, et c'était ça qui l'inquiétait. Avec aucune indication elle le perse. Elle avait un nom et une image... aujourd'hui, c'était suffisant pour connaître quelqu'un. Il déglutit. Oh... mais peut-être savait-elle justement. Thomas était plus à découvert que les autres : il avait été important. Peut-être savait-elle ? Il n'était pas une grande star de la chanson conformiste ou un bel acteur... mais Bethany ne ressemblait pas à ces filles qui se damneraient un magazine. Il y avait quelque chose de plus fin chez cette femme. Mais aussi de vide. Son visage sans expression et ses yeux atones indiquaient qu'il lui manquait quelque chose...
Thomas prit son café et en bu une autre gorgée, se détachant de son regard. Ce n'était qu'une femme.

« Vous y serez tranquille, si vous avez le temps je peux vous faire visiter. »

Il sourit avec un peu d'ironie, il doutait fortement que Bethany puisse comprendre. Il était tout sauf tranquille. Et le fait de ne pas l'être l'agaçait encore plus. Il finit d'un trait son café amer et lui sourit.

« J'ai tout mon temps. »

Ils se levèrent et prirent la sortie, rebravant le froid mordant d'un Londres rageusement hivernal. Leurs cheveux volèrent dans la figure de l'autre et les manteaux se fermèrent difficilement. Près de la jeune femme, Tom se sentit assez petit quand même... il faut dire, ce n'était pas un homme très grand. Physiquement du moins. Bon.
Il regarda à droite à gauche avant de se décider à y aller. Il avait un peu repéré les lieux avant de venir et savait où se trouvait l'appartement. Ils marchèrent silence un instant, tous deux dans leurs pensées. Il y en avait d'ailleurs bien une qui tracassait le journaliste. Il reprit les propos de la jeune blonde :

« "Je ne vous ai pas choisi par pur hasard" ?»

Ce détail ne le dérangeait pas comme le sujet de l'écriture, il ne faisait qu'attiser sa curiosité. Il n'avait rien précisé sur lui avant qu'il ne se rencontre. Pas d'âge, pas de profession. Juste un nom...